在AI世界里，大厂里的你高薪操作电梯 （下）

在AI飞速发展的世界里，大厂的你却是一个日薪几百美金的高级电梯操作员（下）

上集主要假想了在目前AI coding加速度进步的大背景下，一个刚修完sabbatical六周长假的厂公，在回去上班的第一天上午的震惊。

那就接着写吧

——

中午12:00 — 食堂

你去食堂吃饭。

食堂还在，食物还在，虽然吃饭的人少了很多，打菜的阿姨却还和六周前一样开心快乐。你端着餐盘找了个位置坐下，你没听到六周前食堂的话题：这个bug怎么回事、那个system design怎么做、谁谁谁拿了promotion、下轮layoff砍哪个team。

你注意到：

桌一，两个人在小声但认真的讨论搬去葡萄牙的物价优惠和那里传说中热情似火的姑娘。

桌二，一个人在给另一个人看自己做的陶器，釉色是自己调的。

桌三，一个穿Patagonia背心的人独自吃饭，面前放着一本实体书——《禅与摩托车维修艺术》。你发现他才看到第三页，但书签却夹在中间，说明他已经假装在看这本书很久了。

你找到了以前经常一起吃饭的几个人。你问了一个问题："你们现在每天真正做的事情是什么？"

沉默了大约五秒钟。

"Review。"一个人说。

"Review什么？"

"AI的产出。"

"Review完了呢？"

"……等下一个需要review的东西出来。"

"等多久？"

"有时候五分钟，有时候一个小时。"

"等的时候干嘛？"

他举起手机给你看。屏幕上是Zillow的搜索结果。

"看房子。考虑搬到一个生活成本低的地方。靠之前vest的股票过日子。"

另一个人说："我在写小说。"

你问他写的什么题材。

"科幻。关于一个AI取代了所有人类工作之后人类怎么寻找meaning的故事。"

你问他写得怎么样了。

"还没开始。我在让AI帮我列大纲。"

下午2:00 — Performance Review

下午你的manager找你做了一个returning employee check-in。严格来说不是performance review——你休了六周假没什么performance可以review——但他说"我们聊聊你回来之后的role和expectations"。

你坐下来。他打开了一个页面，上面是Athena自动生成的一份关于你们team的productivity dashboard。

各项指标全是绿色。代码产出——上升780%。Bug数量——下降94%。平均代码review时间——从2天变成11分钟。Incident解决时间——从4小时变成7分钟。

你看着这些数字，想起了你走之前因为一个code review争论了两天的PR。两个人在comment里你来我往写了四十多条意见，最后开了一个一小时的meeting才达成共识。

Athena不需要跟任何人争论。它跟自己的各种sub agent争论，然后选最优方案。不需要meeting，不需要consensus building，不需要那个总是在code review里写"nit:"，然后跟你argue半天的同事。

你的manager清了清嗓子：

"所以，回来之后，我想让你focus在两个area。第一，review Athena的关键architectural decisions——你的经验在这方面很有价值。第二，参与一些cross-team的alignment discussions。"

你听到了几个关键词：review、alignment、discussions。你注意到一个缺失的词：build。

没有人让你build任何东西。

你的title是software engineer。但你是一个不写代码的软件工程师。是一个不做手术的外科医生、一个不开车的司机、或者是一个不做饭的厨子。

你想问他"那我为什么还在这里"，但你没问出口。也许是因为你怕他会沉默片刻，然后说good question。也或者是因为你早就看出来他对于他自己的定位也因为同样的问题而百思不得其解。

下午3:00 — 茶水间

你去茶水间倒咖啡。碰到了两个你认识的Staff Engineer，Jake和Priya。他们在聊天，但聊的不是技术。

Jake："我报了一个木工班。周六的。"

Priya："不错。我在学意大利语。用的Duolingo，但我觉得直接让AI跟我对话练习可能更有效。"

Jake看到你了："嘿！你回来了！冰岛怎么样？"

"很好。"你说。然后你又问了一遍你的问题："你们每天真正在做什么？"

Jake想了想，非常认真地说：

"你知道以前有一种职业叫电梯操作员吗？就是那种站在电梯里帮你按楼层按钮的人。后来电梯有了自动按钮，这个职业就消失了。但是在过渡期——有一些高档酒店和办公楼保留了电梯操作员，不是因为需要他按按钮，而是因为让客人自己按按钮显得不够高级。"

他喝了一口咖啡。

"我觉得我们现在就是电梯操作员。电梯已经自动了。但公司还没有准备好让客人自己按按钮。所以我们还在这里。我们的工作不是操作电梯——我们的工作是让大家觉得还有人在操作电梯。"

Priya补充道："而且我们的薪水很高。可能是历史上薪水最贵的电梯操作员。"

你们三个沉默了一会儿。咖啡机发出了一声蒸汽的声响，像是在叹气。

"所以你在学木工。"你说。

"所以我在学木工。"Jake说。"AI还没法帮你刨一块木板。"他想了想，又加了一句："暂时。"

下午5:00 — 那封邮件

下班前，全公司收到了CEO的一封邮件。

你深吸一口气，打开了它。六周前这种全员邮件的频率大概是一个月一次，你打开邮箱发现你休假期间已经收到了五封。频率变成了一周一次。

这封邮件的主题行是："Embracing Our AI-First Future — Organizational Update。"

正文很长，但你已经是读大厂CEO邮件的老手了。你知道前面五段都是废话，真正的内容在第六段。

你直接跳到第六段。

"As we continue to see extraordinary gains in engineering productivity through our AI systems, we are realigning team structures to reflect our new operating model. Several teams will transition to a leaner format, with human engineers serving as strategic oversight for AI-driven execution。"

你一字一字读了一遍。然后又读了一遍。

你很明白里面客气的言语到底在表达什么。

你打开了附件里的FAQ。

问："How will this affect my role？"

答："Your role will evolve to focus on higher-order judgment, architectural oversight, and cross-functional alignment。"

翻译：你的活被AI干了，但我们暂时还不好意思直接让你走，所以给你编了一个新的job description，核心内容是"看着AI做你以前做的事"。

问："Will there be reductions in force？"

答："We are committed to redeployment and reskilling. Voluntary transition packages are available for those who wish to explore new opportunities。"

翻译：想走的现在走还有钱拿。不想走的也行，我尽量坚持这样慷慨的分手包再长时间一点，说不定下次还能有。

问："What skills should I develop？"

答："AI fluency, strategic thinking, and cross-functional leadership。"

翻译：我们也不知道你应该学什么，但这三个词在McKinsey的报告里出现频率最高，先学着吧。

你关掉邮件。

你突然想起了Jake说的话——电梯操作员。你现在是一个电梯操作员。一个日薪X百美金的电梯操作员。 你站在一部全自动电梯里，电梯不需要你，乘客不需要你，但你穿着制服，戴着白手套，面带微笑，每到一层楼都礼貌地说一声"twenty-third floor"——就好像这部电梯是因为你才到达二十三楼的。

——

晚上6:00 — 回到家

你回到家。你老婆问你第一天回去怎么样。

你想了很久，不知道怎么描述今天的经历。最后你说：

"你知道那种感觉吗？就是你出去旅游了六周，回来发现你养的植物不仅没死，反而比你在的时候长得更好？"

"嗯？"

"就是那种感觉。但植物是我的工作。"

你老婆看了你一眼："那你的意思是……你以前浇的水其实浇多了？"

你没有回答这个问题。因为你也不知道怎么回答。

你躺在床上刷手机。你把手机放下了。你盯着天花板。你在想问题：

• 如果你休六周假，公司一切正常、甚至更好——那你上班的意义是什么？

• 如果你的存在与否不影响任何一个project的进展——那你的title意味着什么？

• 如果一个AI在你睡觉的时候解决了你醒着的时候需要一周才能解决的问题——那"工作经验"还有什么价值？

你没有答案。你困了，你累了，你只觉得休息了六周的电量今天一天就drain 光了。你要睡了。你必须要 get ready。

因为 tomorrow is another day. A totally new and different day.

（完结）

这几天不知道为啥，特别想写AI的冲击。文中我尽量白描着真实和荒诞。文里看着绝望，但其实这几天我和AI聊天的时候还是感到些希望。等什么时候有空我再写吧。

现实里的酒哥还需要和人类XFN去align，项目再不align就快做不下去了，要干活去了🍑🍑